Deux personnages, un homme et une femme. Une action, ils fêtent leur anniversaire de mariage. Un temps, celui d'un dîner. Un lieu, Le Parc des saveurs, restaurant branché. Un téléphone portable, dans le rôle de l'inséparable suivante, donne la réplique. Complice ou traîtresse, la petite boîte noire met son grain de sel dans la conversation. Elle charme l'un, exaspère l'autre. Et les trompe tous les deux. Corps à corps feutré, gracieux, grinçant. Peu à peu se révèlent les fissures et les lézardes. Jusqu'à la déflagration finale. Au théâtre de la vie, on ne sait jamais sur quel mot le rideau se ferme.
